第十五章：沉砂中的名字 (第2/3页)

那一年，大雪如灰。

    第三子的诞生，让整座王g0ng陷入沉寂。

    圣殿接到一个来自旧神的预言

    众臣面sE铁青，跪在王前。

    「天不容其生，子将弑父。」

    「献上未被册封之子，断其名，弃其根，可延续国家七十年。」

    他握紧拳，没有说话，只在夜里下令：

    「将孩子送往北境最远的流放地，抹去名字、烧去血书。

    他不该存在。」

    国王缓缓睁开眼，眼神依旧冷峻，却透出一丝从未有过的Y翳。

    「若那孩子……真如传闻所说，活了下来……」

    「若他成长为现在这个卡尔……一个能够让议会动摇、东境臣服、百姓倾听的人……」

    他声音低沉，却像剑穿心：

    「那麽，我是否……错了。」

    他看向书案角落，一本旧年族谱，早已将那一页撕去。

    他喃喃道：

    1

    「三王子懦弱多疑，四王子心术未全……

    而这个从雪中归来的影子……他竟让我动摇。」

    他轻敲指节，声音如霜：

    「像我当年的样子……甚至，b我还冷静。」

    ──

    深夜，g0ng门封闭。银烛无声燃烧。

    国王独自立於旧书库，灰尘与书香之间，有一扇暗门悄然开启。

    一名老者踱步进来，披着风雪与岁月的衣袍。

    他是葛雷安，一个已从历史上消失的影子，却在这一夜再次出现。

    这名老臣，是他早年登基时的心腹

    1

    年老、无官衔，却熟知王家秘史与神殿记录、流亡者名册。

    国王背对他，语气低沉：

    「我有件事，不该说出口，但我想你能懂──」

    「你记得那年被送走的孩子吧？」

    葛雷安沉默许久，终於开口：

    「您是说，那位从族谱上除名的……第三子。」

    国王轻轻点头。

    「我命你去查。查那个如今自称为卡尔的年轻人，查他从哪里来，受谁保护，童年在哪片土地上熬过雪冬。」

    「查得越深越好。但你不能问，也不能让他知道有人在查他。」

    他停顿一下，声音如铁：

    1

    「还有一点……若你发现他真的就是──那个孩子。」

    「不要告诉我答案，除非你能证明我错了。」

    葛雷安望向国王，眼神微暗：

    「我记得那孩子的眼睛。浅金sE，很像您。」

    他鞠了一躬：

    「我会从神殿旧录、北境孤儿院名册、早年的祭司备注、流放官的族裔里找出线索。」

    「但若查出他真是……」

    国王不语，良久，才低声回道：

    「如果他真是我的儿子……那我便要看，他要夺的，是王座，还是父亲的命。」

    隔日清晨，葛雷安一身灰袍，离开王城，进入被遗忘的路径。

    1

    第一站，是旧王室秘库的神官备录──

    一页残破的纸上，记载着：

    「第三子，命名未定，流放。」

    第二站，是北境一间已废弃的医修所。

    那里的一名老修nV说：

    「我们曾收过一个男孩，不啼哭，左耳悬着一款银耳饰，常在梦中哭喊一个从未听过的姓氏──塞维。」

    葛雷安神sE凝重，将此记录入信，封入蜡印，标注：

    「尚不可定论，但所有指向，皆吻合。」

    葛雷安花了七日，沿着三十年前的流放官记录，穿过风雪的东北走线，抵达一个地图上早已被抹去的名字──北境某个贫民窟瘟影街。

    村庄只剩焦黑树骨与半塌的木屋，如同记忆的骸骨。

    1

    他询问山民，无人知此地有村落，直到一位八十岁的瞎眼妇人轻声说：

    「你问那孩子……冬里送来的？什麽都不哭的孩子？」

    「我记得。他有一双像雪石一样的灰眼。冷到不像活人。」

    葛雷安翻找到一座倒塌的石教堂，地下室里藏着一册霉烂的日志，属於当年看守这里的流放修士。

    日志封面断裂，内页几乎模糊，但仍能辨出几行笔迹：

    「第18日。那孩子还活着。不哭，只看我们。」

    「第42日。他会走了。会自己找水。会躲雪狼，但不会喊救命。」

    「第60日。他用铁罐砸Si了一只小兽，手破了，却没哭。」

    葛雷安指尖颤动。他在最後一页看见一行写於冬末的注记：

    「他问我，他是否有名字。我说：你没有。你是雪里被舍弃的东西。」

    1

    「他没有再问第二次。从那天起，他叫自己──卡尔。」

    他将那本日志细心包起，捧在怀中，就像捧着一个被世界背弃过的名字。

    他低声喃喃：

    「你不是从这里出生的，但你从这里开始活着。」

    在那片冰冷的土地，没有王冠、没有家徽、没有温柔或拥抱。

    有的只是雪、野兽、饥饿、无言与……不肯Si的执念。

    而这一切，将成为葛雷安写给国王的回信──

    一封不能被拒绝、不能被燃烧的证明。

    王室没有杀Si那个孩子。

    王室只是把他变成了──现在的卡尔。

    1

    ──

    卡尔独坐於帐内，灯火未点，只凭火盆微光。

    帐帘被轻轻掀开，一名灰袍老者无声而入。侍卫未阻──

    卡尔未回头，只淡淡开口：

    「你是国王派来的。」

    不是疑问，而是肯定的陈述。

    葛雷安微颔首，目光穿透昏暗，看清了这位少年出身、王者气息的男人。

    他不是他记忆中的婴儿，也不是那些密报上的「Y谋家」。

    他只是──坐得笔直，双眼如冰湖映月的年轻人。

    「我见过你……当年，你还不会说话。」

    1

    「你是那群人中，唯一没哭过的孩子。」

    卡尔这才抬眼，凝视着这位老者。