第八章｜留声如戏 (第1/1页)

    「明天是我的休假。若你不急着回去……能否留下来陪我一日？」

    慈修抬眼看他，似乎还没完全反应过来这话的意思。对方没有高压式的语调，甚至不像他在审讯室里见过的警察——东乡的声音低沈，带着难得的恳求意味，却又不失分寸。

    「留……下来？」

    「只是聊聊、喝茶。我想听你唱戏——不是台上那样，而是你平时的声音。」东乡转身走入内厅，「若你愿意。」

    他没再多说什麽，只在茶几旁坐下，伸手替自己倒了杯热茶，顺手也为慈修斟了一杯。炉火正旺，屋内暖意渐浓。与昨日那场寒雨与R0UT碰撞形成了截然不同的氛围。

    东乡轻轻转动唱盘机的开关。一段柔和的三味线旋律响起，伴着nV声细语Y唱，是某种古调，或许来自大阪或长崎。

    「你觉得这声音……像不像台上《柳青娘》的开场？」东乡忽地问道。

    慈修一愣，没料到他竟会提起戏名。他沉默片刻，答道：「那是我们用《南管》调改编的……不太一样。」

    「但我记得，你在那一场卸妆後，站在戏台後方，什麽也没说，只轻轻哼了一句。我站在观众席最末，却听得一清二楚。」

    他看向慈修，眼神中没有伪装的热烈，而是一种长年累积、近乎温柔的注视。慈修移开了视线，却发现自己手中不知何时多了一小杯热茶。

    「……喝吧。」东乡说。

    慈修低头抿了一口，炉火的热气衬着茶香，让他忽然有些倦意。明明是清醒的时辰，却像走进一场不该存在的梦境。

    慈修将茶杯轻放回托盘，指尖不自觉地抹过杯沿。炉火闷响一声，唱盘机的旋律也渐渐低了下去，只余那位nV伶最後一段呢喃式的尾声。

    「要现在唱吗？」他问，声音低得几乎听不清。

    东乡没有回答，只静静地站起身，走向後方的和室门边，拉开另一侧的屏风。那里有张简单的木椅与一套挂着布幕的小舞台，不像正式舞台，更像某种私设的观赏角。

    「你可以随意。把这里当成……没有观众的地方。」

    慈修沉默了几秒，随後起身走过去。他换下棉袄，披上一件浅墨sE的练习长衫，袖口收得极细，仅露出纤长手腕。他站在那块红sE厚地垫上，闭了闭眼，彷佛进入戏中人的状态。

    他轻声唱出第一句，是《红袍记》里一段离别调。

    >「君在远方心悬挂，妾立寒门盼音沙——」

    音sE清亮，未经扩音却穿透人心。他的喉音压得极低，末句轻轻一转，尾音颤颤落下。不是戏台上的夸张唱腔，而像一种私语——只有一人能听见。

    东乡没有出声，坐在榻榻米边的矮凳上，整个人彷佛陷入静默。他的指节紧扣着膝盖，像压抑着什麽。

    唱完後，慈修一时无语。刚转身要走下地垫，却听见东乡忽然问道：「你平常，也会唱给别人听吗？」

    「……不会。」

    「从没有人，像你这样唱给我听。」东乡语气低缓，像在自语，也像在压抑什麽即将溢出的情绪。「你知道吗？你在戏台上那双眼睛——b台词还真。」

    慈修一时语塞，不知该如何回应。他忽然想离开，却又不忍打断这场似真似幻的对话。他说：「这样的事，对警察来说，是重要的吗？」

    东乡没有立即回答。他只是站起身，朝另一侧书柜走去，从角落取下一串铜钥。他的眼神仍平静，声音却略微压低。

    「我想让你看一样东西。只有我一个人看过。」

    慈修迟疑了。

    「……地下室，在後面。这屋子原本是军方官邸，构造与常人家中不同。你放心。」

    慈修没有再问。他跟在东乡身後走向厨房旁那扇上锁的木门。当东乡转开门锁，打开那扇沉重的门时，一GU带着尘味与木头气息的Sh冷空气扑面而来。

    地下室里并不Y暗，有三盏小灯挂在天花板边缘。墙边架起的木柜上，整齐放着数十本戏本、三味线、戏曲唱片、折扇、甚至还有戏服的发簪与头饰。其中多数物件都旧得发h，看得出年代。

    「这些……你怎麽会有？」慈修低声问。

    「收的。」东乡淡淡回答，「从各地调来的人，许多会销毁这些。但我认得价值的，便留下来了。」

    他走到其中一座柜子前，轻轻拿下一只红黑相间的折扇，递给慈修。

    「这是你第一次演主旦角时的道具——我从戏院那批被焚烧前救下的。」

    慈修怔住。他伸手接过那把折扇，指尖轻触之处，彷佛还残留旧日台上的粉香与掌声。

    东乡静静望着他，半晌，才轻声说道：

    「我不希望你消失。哪怕这座戏台全毁，声音也该留下来。」

    慈修不语。他没有说「你疯了」，也没有转身离开。他只是低头，像看着什麽珍贵的东西，又像看见自己的倒影。